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A mimadre, Maria Teresa;
a mi hermana, Diana; y
a mi sobrina, Isabella,

las mujeres que mds quiero.

A las mujeres de mi pais.
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PROLOGO

Pensé que este libro iba a ser para mujeres, pero es mas para
hombres. No dudo que ellas encontraran tutiles, inspiradoras,
emulables y poderosas muchas de las anécdotas y reflexiones
que hacen las 83 mujeres que han compartido sus testimonios
para este proyecto. Sin embargo, seran sin duda los hombres
los que descubriran mas cosas que ignoran. Por eso ellos son los
destinatarios principales de estas historias, pues tienen que ver
conlo que han sido o dejado de ser.

Soyuna convencida de que sinlos hombres, el feminismono
puede seguir evolucionando a buen ritmo. Estamos en la inter-
seccion de un camino, en una encrucijada, ante la posibilidad de
seguir avanzando por vias opuestas o de meternos todos en la
misma ruta. Lainformacion sobre lasbondades de transitarjuntos
estaalaorden del dia: mayor desarrollo economico, masjusticia,
derechos humanos para todos, relaciones mas armonicas. Nome
detendré en ella, porque no es el proposito de este libro. No obs-
tante, hay grandes resistencias e indiferencias. La seleccion delos
personajes de este libro tiene el objetivo de contribuir a vencerlas.
Confio en que las historias de nifias desde los 12 afios hasta las
de mujeres de mas de 80, de emprendedoras, politicas, artistas,
victimas, pioneras, entre otras, generen la empatia para que los
lectores vean larelacion entre comportamientos cotidianos y suti-
les con problemas macro, como el acoso laboral y el feminicidio.
Igualmente, deseo que estas letras sean el empujon que saque a
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muchas mujeres del cascaréon de miedo e inseguridad en el que
viven, pues de nada valen los derechos logrados con las leyes y
sentencias, silas mujeres no hacen uso de ellos.

Lo que estas mujeres han vivido también les ha sucedido
a mujeres que usted conoce, incluso a las que mas quiere. Es
muy probable que a todas les pasara debido a un hombre, que
seguramente es, como usted, un buen hombre. Si al empezar a
leer no se siente aludido, lo invito a que vuelva a leer y piense.

Hay que partir de la base de que los hombres, per se, pres-
tan menos atencion a lo que dicen las mujeres. Esta probado
con estudios, como se lo oi explicar a Juan Camilo Cardenas,
decano de la Facultad de Economia de la Universidad de los
Andes. Entonces, sugiero que esa segunda lectura se haga en
modo preguntas: ; A alguna mujer que conozco le ha pasado algo
asi? ;Estoy de acuerdo con eso? ;Podria prevenirlo o corregirlo?
¢Alguno de mis amigos ha hecho algo asi? ;Qué puedo hacer
yo para evitarlo? ;COmo me sentiria si le pasara a mi hija? Esta
ultima pregunta la destaco, porque un comun denominador en
los relatos de misinvitadas fue la figura del padre. Los progenito-
res que son conscientes de su influencia como figuras masculinas
en lavidadesushijasselasarreglan para darles desde temprana
edad una caja de herramientas mejor equipada para enfrentarse
alas desigualdades de la cultura patriarcal.

Lleg6 el momento de que los hombres adquieran protago-
nismo en el empoderamiento femenino o lucha feminista, como
quieran llamarlo. Tampoco es propésito de este libro entrar en
esta discusion, que nilas mismas mujeres hemos terminado de
resolver. A este punto el nombre no importa tanto, lo que pesa
esla conciencia con la que cada uno aporte a esta revolucion de
la sociedad.

Ahora dejaré el pudor a un lado para compartir mis moti-
vaciones mas personales e intimas para escribir este libro,
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intentando ser tan generosa como lo fueron las personas que
hablaron conmigo para armarlo.

Tengo 42 afios, un hijo de 18 y tres matrimonios encima, dos
de ellos con lamisma persona. El primero de estos fue por emba-
razoy el temor de perder mi trabajo si no formalizaba esa union;
y el segundo, porla ilusion de formar una familia, segun el con-
ceptotradicional delamisma. Tenerla oportunidad de rehacer mi
vida sentimental con mi actual esposo me ha hecho reflexionar
sobre los aciertos y errores de misrelaciones de pareja. Y aunque
es cierto que lo que trasciende no es la caida, sino levantarse,
creo que hubiera podido tener unos noviazgos mas tranquilos
y estables, y una sexualidad mas responsable y satisfactoria, si
hubiera tenido herramientas para pensarme y proyectarme como
mujer en el plano emocional. La verdad, hubiera querido que un
libro como este llegara a mis manos cuando tenia quince afios.
Comotodavianolohay, y estoy segura de que hay miles de nifias,
adolescentes y mujeres adultas repitiendo lo que yo vivi, decidi
hacer el libro que creo les puede servir.

Laslibrerias, en afios recientes, se han llenado de libros fabu-
losos y diversos sobre feminismo y mujer, pero en su mayoria son
de corte académico, historico, intelectual; o de mujeres mara-
villosas, pero lejanas a la realidad colombiana.

Mi madre también fue una motivacion para escribir este
libro. Diagnosticada con Alzheimer a sus 63 anos, se separd de mi
padre el dia en que sus cuatro hijos, entre los 3 ylos 14 afios —de
los que yo soy la mayor—, fuimos testigos de una brutal golpiza
que él le proping a ella. Fue la dltima de varias que recibio en
silencio, inventando accidentes para justificar su rostro irreco-
nocible porlos moretones. Soy el resultado de la fortaleza de mi
madre, a quien lamento no haberle sabido agradecer como ella
hubiera querido, cuando aun era consciente, lo que hizo por mi
ymis hermanos a costa de sacrificar su vida; no solo soportando
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maltrato fisico, sino sometida a estresantes jornadas de arduo
trabajo. En lamedida en que acumulo afios, mas comprendo su
dolor y mas valoro su esfuerzo.

Estasletras, entonces, también van dirigidas a tantas mujeres
que puedan estar viviendo una historia similar. La leccion que
aprendi es que, como cualquier ser humano, las mujeres debe-
mos pensar primero en nosotras como individuos. Ese halo de
sacrificio con el que se describe a las buenas madres y esposas no
esmas que otra forma de dominacion de la cultura patriarcal. La
maternidad y el matrimonio deben ser un disfrute, otra fuente
mas para alimentar el placer que historicamente nos ha sido
negado a las mujeres.

Una tercera motivacion fue mi carrera profesional, llevo 22
anos ejerciendo el periodismo y, aunque no puedo decir que
he tenido que hacer algo que me haya dejado cicatrices o ver-
giienzas, deboreconocer que he vivido situaciones que hubiera
preferido manejar de otramanera. Hoy s€ que no lo hice porque
no era consciente de que las cosas podian y debian ser diferentes;
yporque, cuando lo era, no supe como hacerlo. Aprender a decir
‘No’ me tomo tiempo. A muchas mujeres no les han ensefiado
ese derecho desde ninas;al contrario, nos confunden los buenos
modales con el agradar y el complacer. También hoy sé que no
es mi culpa el ambiente malsano que propicia y hasta celebra el
acoso disfrazado de caballerosidad o de camaraderia. Por eso, por
mas que las mujeres nos empoderemos para enfrentar y agotar
esas situaciones en nuestra vida cotidiana, si los hombres no
hacen la parte que les corresponde, poco avanzaremos.

Como con mi anterior libro, Perdonar lo imperdonable, reco-
miendo leer este despacio, quiza una entrevista por dia, o dia por
medio. No porque sus historias sean desgarradoras como las de
dicholibro, sino porque se requiere tiempo para apropiarse de
cada una, para trascender las anécdotas y darse cuenta de que
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las causas de las mismas siguen a la orden del dia en nuestra
cotidianidad y para sacar conclusiones sobre como podemos
eliminarlas y/o atender asertivamente sus consecuencias. Por
eso, son ustedes, los ylaslectoras quienes realmente le pondran
punto final a esta obra.

Sé que muchas mujeres que reunen las caracteristicas para
contar su historia en este libro, se quedaron por fuera. Por for-
tuna, se necesitaria un infinito numero de paginas para que las
que ejercen surol con conciencia de género, esmeradas en despe-
jar el camino para las que vienen detras, cuenten sus anécdotas
y hagan sus reflexiones. En el proceso de elaboracion del libro
recibi muchas sugerencias de nombres de mujeres que debian
estar aqui. A ellas les agradezco su compresion por no tenerlas
en cuenta... Inicié este trabajo con laidea de entrevistara treinta
mujeres, pero en el proceso de elaboracion encontré imposible
cubrir el amplio espectro de las mujeres colombianas con solo
esas historias. Paré en 83 por razon de tiempo y espacio. A todas,
menosa las que ademas de la colombiana tienen otra nacionali-
dad o utilizaron sus nombres artisticos, les anadi sus segundos
apellidos: es mi manera de honrar a sus madres.

Esta es también una apuesta en el mundo digital. Por eso
fui documentando el proceso de elaboracion del libro con un
Facebook Live con cada una de las invitadas a participar. Todas
contestaron las mismas siete preguntas y ustedes tienen acceso
a las respuestas al escanear con su celular los codigos QR que
acompanan cada una de las entrevistas. Estas fueron las pre-
guntas: ;Cual fue el primer momento en que se dio cuenta de
que, por ser mujer, la vida era mas desafiante? ;Qué situacion
de género, sila pudiera volver a vivir, manejaria de manera dife-
rente? ;Cual es su mensaje paralas mujeres? ;Cual es su mensaje
para los hombres? ;Es feminista? ;Cual es su mensaje para las
feministas? ;Como le pondria a este libro?
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Estaultima tuvo el proposito de generar una encuesta en mis
redes sociales para invitar a la gente a votar por el nombre que
considerara mas apropiado y llamativo. Al final de ese ejercicio
y de la habitual lluvia de ideas que suele hacerse con la edito-
rial para bautizar cada libro, he escogido un acronimo de tres
palabras: HEMBRUJAS. Hembra, porque creo que es la palabra
que describe al sexo femenino con su connotacion de fuerza y
su poder creador. Brujas, porque creo que hay que eliminar los
estereotipos de los apelativos con los que algunos buscan desca-
lificarnos, y porque habla de nuestro sexto sentido, ese que nos
diferencia de loshombres. Por cierto, jque viva la diferencia! No
somosiguales, cosa distinta a no tener derecho a exigirigualdad
de condiciones. Y embrujas, porque creo que el momento que
la historia nos brinda a la sociedad para alcanzar la equidad de
género requiere un poder casi sobrenatural, que nos alinee a
los seres humanos al margen de nuestrasideologias; y, ademas,
porque el uso de esa palabra en nuestro contexto apela a algo
entre fascinante, divertido, como creo que debe ser este capitulo
dela historia porlos derechos de género. Ademas, aunque nome
lo propuse, no puedo dejar de notar que la palabra empieza con
H de hombre, a quienes invito a leer este libro, y luego invitaré
arecopilar sus historias para un nuevo trabajo, que bien podria
llamarse HOMBRE]JOS.



CAPITULO 1
LAS EMBLEMATICAS






LA LUCHA NO SE
HA ACABADO:

Maria Teresa Arizabaleta
Vda. De Garcia

Usted estd luchando por los derechos de las mujeres desde que
tenia ocho afios, ;a esa edad si sabia de qué hablaba?

Lo que me gustaba era tener poder, porque la gente hacia
corrillo para oirme hablar. Una vez que promovi echarle agua del
trapeador a una profesora, me castigaron y me quedo gustando,
porque el castigo fue ponerme en un salon donde yo oia hablar
de politica a los profesores, y eso me encanto. Entonces me hice
castigar varias veces para poder volver a oirlos hablar. Cuando se
dieron cuenta de que esa era una estrategia mia, me invitaron a
oirlos sin necesidad de hacerme castigar. Asi conocia Esmeralda
Arboleda, que era quince ailos mayor que yo y ya estaba en la
lucha por el voto femenino. Nos hicimos amigas ylo fuimos hasta
que murio.

:Pero, como es que ella la mete a usted en la lucha por el voto
si usted era una nifita de ocho afios?

Seguro Esmeralda me escogio porque yo tenia facilidad para
hablar y para que la gente me pusiera cuidado. Asiempecé a viajar
con ella de ciudad en ciudad, aunque no entiendo como logro
que mi mama le diera permiso de llevarme, siendo yo tan nifia.
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Creo que su papa creia mucho en usted...

Mamacita, mi papa hacia que amime tuvieran que guardarel
puesto en lamesa, asillegara tarde; y sialguien se sentaba, se tenia
que parar cuando yo llegara. Mi papa hizo un culto a la primera
mujer que tuvo. Mi mama nos obligaba a ira misa todos los dias,
para que mi papa se convirtiera. Un dia le dije: ;papa, vos creés
en Dios?, y me respondio: “Yo creo en vos”.

:Seria por eso que usted se tenia tanta confianza desde tan
chiquita?

Seguramente. A una nifa la viol6 el odontélogo y quedo
embarazada. A todas nos prohibieron jugar con ella, cosa que
me parecia horrible, entonces no hice caso. Y cuando mi mama
me fueallevaradonde ese mismo odontologo, no me dejé. Luego,
a una tia mia se le mato el marido y la obligaron a ponerse un
velo negro y a vivir en la casa de mi tio Manuel, que se creia ‘la
nalga de Dios’. Y yo, con solo unos siete anos, no soportaba verla
asi, entonces le dije: quitate ese velo y nos vamos al parque. No
te imaginas lo que fue eso. Luego ella se enamoro y se caso por
lo civil y la excomulgaron... mi mama lloraba como si Lucila se
hubiera muerto. Esos son los recuerdos que tengo de que, desde
nifia, me daba rabia que a las mujeres no nos trataran bien.

Usted ha sido muy precoz en lo mds fundamental de la vida...
se casé con el Winico novio de su vida, que supo que seria su
esposo cuando usted tenia siete afos...

Como te parece que Daniel, mi esposo, fue allevar a mi casalas
fotos de mi primera comunion, porque su papa fue el fotografo,
cuando yo tenia siete afios. Ese dia le dije a mi mama que él me
parecialindo. Luego me di cuenta de que él iba a verme ala salida
del colegio, pero no se animaba a decirme nada... hasta que un
dia yome le acerqueé y le dije: lléveme los libros siquiera. Y se va
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conmigo hasta la esquina, porque si mi papa lo ve, mejor dicho.
Obviamente mi papa se dio cuenta y le oi decir con preocupacion
que yoiba terminar enamorada de “el hijo del fotografo”, asique
le dije a Daniel que no volviera abuscarme. Pero, al cabo de unos
dias, me lo encontré y le dije que me habia hecho falta, asi que
ahiarrancamos el noviazgo. Entonces mi tio Manuel, otra vez €l,
que se las daba de mucho café con leche, fue a reclamar por qué
yoandaba con ese muchacho, yle dije: no sea grosero... yle voya
deciruna cosa, yo yame di cuenta de que la hijade sumuchacha
del servicio es hija suya. Le dio un infarto a ese berraco y a los
dias se murio.

(Risas) ;Uy!, peligrosa usted. Bueno, ;cémo fue la lucha por
el voto femenino?

Hay dos periodos muy distintos. El primero fue por el derecho
al estudio, que nos lo enseio la senorita Matilde en las charlas
del colegio. Luego vino la lucha por el voto, que requeria una
transformacion muy grande de la sociedad civil y politica, que era
totalmente patriarcal. Esa lucha duré como veinte afios. Me volvi
mas papista que el papa, porque el papa Pio XII estaba de amores
con el voto femenino en Italia para salvar al pais del comunismo.
De otra parte, Gaitan decia que nos teniamos que capacitar para
poder votar y yo me preguntaba por qué los hombres que me
parecian incapaces si podian votar sin capacitarse. En todo caso,
conseguimos el derecho al voto en el 54, gracias a una reforma
constitucional. Y te cuento que yo hice una cosa mala. Consegui
un notario que me habilitara la edad, porque en esa época se
votaba de los 21 en adelante y yo tenia 20. {Pero como no iba a
votar a la primera si llevaba mas de diez afios luchando por el
voto! Al final no me toco hacer uso de ese fraude, porque no hubo
elecciones sino hasta el 57, que fueron las del plebiscito por el
Frente Nacional, y yo ya habia cumplido la edad legal para votar.
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Hoy nadie diria que las mujeres no deberiamos tener derecho
a votar, pero imagino que cuando ese derecho no existia,
luchar por él era un despropésito. ;Qué recuerdos tiene de la
resistencia a la que ustedes se enfrentaron?

Un meédico amigo de mi papa me dijo que las mujeres no
podian votar, porque eso era acabar con la feminidad. La gente
mayor tenia tanta resistencia contra el voto femenino, como la
tienen quienes hoy se oponen al aborto. Por ejemplo, yo teniaun
tio que era duefio de una emisora de radio y le pedi que dejara
hablarahiaEsmeralda Arboleda y alasefiorita Matilde,que era la
rectora del colegio donde yo estudiaba, quien también estaba en
lalucha por el voto femenino; peronolas dejaron porque sabian
como pensaban.

Hoy en dia alas feministas les dicen feminazis, ;c6mo les decian
en esa época?

Nos desacreditaban mucho, nos decian machorras y
marimachas. No te imaginas lo que me chocaba eso, porque yo
siempre me he sentido muy orgullosa de ser mujer.

:Qué destaca usted de las mujeres que lideraron la lucha por
el voto?

La union. La lucha por el voto femenino no tuvo raza, ni
partido, ni clase social. Estabamos todas, por ejemplo, habia
muchas que a mi no me gustaban porque eran godas, pero
trabajaron y eso hay que reconocerlo: Maria Correa, la Ospina
Pérez, Soledad Uribe de Acosta, Aidée Anzola, Lucila Rubio de
Laverde... muchas.

Después de la lucha por el voto, usted siguié luchando desde
la universidad, tanto como estudiante y como maestra, por

otros temas de mujeres.



