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Estas cartas son de mi pufio y letra,
y yo me llamo Policarpa Salavarrieta,
portaestandarte de la revolucion americana.

POLICARPA SALAVARRIETA






QUE ME FUSILEN YA MISMO...

Serian las nueve de una gélida manana bogotana,
cuando Policarpa, vendada con un panuelo oscuro,
de espaldas al peloton de fusilamiento, y ante una mul-
titud que se apefiuscaba en la Plaza Mayor para presen-
ciar el sacrificio de la joven patriota, se arrodillé en el
banquillo.

Vestia una saya de zaraza azul oscura, mantilla de
pafo azul, y los cabellos largos al aire. Con lazos fue
atada; una leve llovizna se cernia sobre Santa Fe, ate-
morizada por el férreo régimen del terror; los cerros de
Guadalupe y Monserrate estaban nublados; se escucha-
ron seis balazos certeros que rompieron el acerado cielo,
haciendo temblar los colibries y cortando su aliento.

Su vida se extinguia ante la mirada aterrada de los
otros condenados a muerte, sus companeros de causa:
su novio, el subteniente Alejo Zabarain; Manuel Man-
rulfo; Antonio Suarez; Francisco Arellano; Joseph Ma-
ria Arcos y Joseph Manuel Diaz.



Las victimas podian divisarse desde palacio, puesto
que el virrey habia hecho levantar el cadalso frente a sus
ventanales, para cerciorarse del fin de sus enemigos.

Se habia consumado el sacrificio del grupo de jovenes
que el virrey Samano habia hecho aprehender dias an-
tes, por colaborar con la causa patriota. El fusilamiento
cerro los ojos de los jovenes insurgentes y causo6 estupor
entre el pueblo novelero, que no se reponia del terror
que en aquel siniestro 1817 hacian reinar Samano y el
ejército espaiol en el territorio de la Nueva Granada.
Fue la época de la reconquista, que después de tantos
afios se recuerda con escalofrio.

El comportamiento de Policarpa, una joven costurera
arrogante y bella, de apenas veintiin afos, habia sido
sorprendente para sus victimarios y para su pueblo, que
con la boca abierta no atinaba a comprender como una
fragil muchacha, inteligente y decidida, habia podido
resistir a la tortura con entereza, dandole ejemplo de
templanza y conviccion libertaria.

La figura de Policarpa se destacaba del comun.
De mediana estatura, rostro ovalado, tez aperlada, ojos
oscuros almendrados, cejas negras bien delineadas, na-
riz aquilina, boca carnosa de gesto resuelto, frente am-
plia y cabello azabache que peinaba con cachumbos
esparcidos por los hombros. Era decidida en sus empe-
nos, agil, voluntariosa, audaz y temeraria.



Desde los momentos mismos de su aprehension, dias
antes, en casa de la espafnola Andrea Ricaurte, en donde
Policarpa oficiaba como costurera y dama de compania,
supo permanecer firme a su causa, fiel a su ideario. Tan
pronto como advirti6 la ausencia de los oficiales espa-
noles, enviados por el reconquistador, se las ingenio
para hacer la sefial complice a dofia Andrea, y ella, como
pudo, echo al fuego el correo que la comprometia como
estafeta de los patriotas.

Pero la decision de los soldados no sufrié mella ante
las protestas de la joven y de la duefia de casa, quien los
imprecaba por arrebatarle a su colaboradora, que a su
juicio era inocente de cualquier sospecha de oposicion
al régimen.

A empellones, a rastras, la llevaron a los frios salones
de la prision, en donde la torturaron para que informara
sobre los nombres que integraban la red de sus amigos
patriotas y dijera la verdad sobre las notas que hacia lle-
gar a los ejércitos libertadores y cuales eran los planes
de estas gentes que andaban por los lados de los Llanos
Orientales.

Contra lo establecido, se le hizo consejo de guerra
promovido por Samano. Aseguraban que uno de los co-
rreos que ella habia enviado a los patriotas de los Llanos
Orientales habia sido interceptado. El portador, amena-
zado de muerte, confié el nombre de la bella Policarpa,



confidente de algunos oficiales espaifoles y agente de
primera linea, puesto que gracias a su temperamento
festivo, sensual y encantador, mientras rasgueaba la gui-
tarray contaba anécdotas de su pueblo de San Miguel de
Las Guaduas se iba enterando de los movimientos de las
tropas espanolas.

Ademas, la acusaban de incitar a los jovenes militares
a desertar para sumarse con armamento y todo a las filas
de los patriotas.

Condenada a muerte, pasé a la capilla, en donde fue
custodiada dia y noche, y asistida por un sacerdote que
la conminaba al arrepentimiento y a renegar de la causa
patriota. Pero mientras mas le insistian en retractarse de
la fe en la liberacién de su tierra, mas se inflamaba en el
pecho de la muchacha su llama libertaria, para espantar
a sus impugnadores con frases que las gruesas paredes
recogian:

—No llores por mi, Lopecito, no sufras por nuestra
suerte; nosotros vamos a recibir un alivio librando-
nos de los tiranos, de estas fieras, de estos monstruos,
mientras que ustedes tendran que seguir sufriendo los
rigores y presenciando los sacrificios de sus victimas...
Si por azar, t sobrevives a esta mortandad, y te hallas
a la restauracion de la libertad, tendras que vengarme
como compatriota, como amigo, como compaiero...

José Hilario Lopez, el oficial de guardia, que la ha-
bia mirado de reojo cuando pasaba por el corredor con-
tiguo a la capilla, tenia los ojos anegados en lagrimas.
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Habia sido companero de Alejo Zabarain y de otros de
los condenados; ademas, le guardaba especial afecto a
Policarpa desde la infancia. Por eso, siguiendo el grito
de su corazom, suplico al oficial cubano Manuel Pérez
Delgado, encargado interinamente de la compaiiia, que
lo relevara del dificil oficio de custodiar a los patrio-
tas, puesto que €l habia compartido trozos de su vida
con ellos. Después de renovar su demanda, logré que le
quitaran esa lacerante mision y lo ubicaran en alguna
esquina de guardia, pero sin tener que controlar direc-
tamente a los reos.

Lopez escucho los dialogos entre la patriota, exacer-
bada por los interrogatorios y las palabras soeces, y los
sacerdotes que le hablaban de la salvacion del almay de
reniegos:

—Sus palabras caen en vano. Si la salvacion de mi
alma consiste en perdonar a los verdugos mios y de mis
compatriotas, no hay remedio, ella sera perdida. Porque
no quiero perdonarlos ni consentir en semejante idea.
Déjenme desahogar de palabra mi furia contra esos ti-
gres, ya que estoy en la impotencia de hacerlo de otro
modo. iCon qué gusto viera yo correr la sangre de es-
tos monstruos de iniquidad! Pero ya llegara el dia de la
venganza, dia grande en el cual se levantara del polvo
este pueblo esclavizado y arrancara las entrafas de sus
crueles senores. No esta muy distante la hora en que esto
suceda, y se enganan mucho los godos si creen que su
dominacién puede perpetuarse...



—Mujer, modere sus palabras. Pidale a Dios resigna-
ciéon —insinu6 el sacerdote.

—Todavia viven Bolivar, Santander, Paez, Monagas,
Nonato Pérez, Galeano y otros fuertes caudillos de la
libertad. A ellos esta reservada la gloria de rescatar
la patria y despedazar a sus opresores.

—Controlate, muchacha. En nada ayudas a mejorar
tu suerte con ese lenguaje soez. Ya no es tiempo de pen-
sar sino en la salvacion de tu alma.

—Acepto su consejo, a condicion de que me fusilen ya
mismo, pues de otra manera sera imposible guardar si-
lencio al ver a los tiranos de mi patria y asesinos de tan-
tos americanos ilustres. Mil veces les repito que pierden
el tiempo exhortandome a la moderacion y al perdon de
mis enemigos.

—No es hora de odios. Hay que perdonar...

—No esperen que me humille hasta alla, semejante
bajeza solo es propia de almas muy miserables. La mia,
a Dios gracias, ha recibido un temple nada vulgar.

—Contente, mujer. Quiza si olvidas los rencores lo-
gres conmover al sefior virrey Samano, tan...

—Generoso y compasivo, diran —replico la Pola en
tono ir6nico—. La generosidad no cabe en el pecho de
los opresores. Ellos no se aplacaran ni con la sangre
de sus victimas...

—iCallate, que te pueden escuchar los oficiales, alla
afuera!



—¢Pretenden ustedes que yo conserve mi vida a cam-
bio de la clemencia de mis verdugos? Qué poco me cono-
cen. No pretendo que me perdonen, porque el cautiverio
es todavia mas cruel que la misma muerte.

Acert6 a pasar en ese momento por la puerta de la ca-
pilla el teniente coronel José Maria Herrera, americano,
fiel a la causa espafiola, quien al ver a la Pola, le dijo en
tono burlén:

—Hoy es tigre, manana sera cordero.

—Ustedes, viles miserables, miden mi alma por las
suyas. Ustedes son los tigres y en breve seran corderos.
Hoy se complacen con los sufrimientos de sus inermes
victimas, y en breve, cuando suene la resurreccion de la
patria, se arrastraran hasta el barro, como acostumbran.
Tigres, saciense si esto es posible, con la sangre miay la
de tantos incautos americanos que se han confiado en
sus promesas...

El teniente coronel pasaba colores, el rostro se le
descomponia mientras escuchaba la recriminacion a
grito herido de Policarpa. No os6 adentrarse en la capi-
lla y los centinelas tuvieron que contener a la mucha-
cha para que no se lanzara a arafiarlo. No se atrevid a
decirle una palabra mas y se borr6 de su boca el gesto
de mofa que habia mostrado al llegar a la puerta de la
capilla.

—Monstruos del género humano —continué Poli-
carpa—. Enciendan ya las hogueras de la inquisicion,



preparen la camara del tormento y ensayen conmigo si
soy capaz de dirigirles una sola mirada de humildad.

Los sacerdotes estaban alelados. No entendian como
la muchacha sacaba animos para increpar a sus victi-
marios aun a las puertas del patibulo. No habia tregua.
No tenia un momento de flaqueza. El llanto no afloraba
en sus pupilas. Un fuego interno la consumia y la hacia
fuerte, como un roble rosado erguido de los que som-
breaban las calles de la Villa de Guaduas, aunque su voz
se tornaba melodiosa y flexible como el chusque cuando
hablaba de su amor por Zabarain, el muchacho hondano
a quien amaba intensamente. Su voz se tornaba firme,
era una flama, invocando la causa patriota:

—No entiendo por qué van a fusilar a Alejo... ¢Solo
porque lo amo, aunque no le han probado nada? El
amor es mas fuerte que todo, es la inica cadena que nos
libera, amigos mios.

Lopez, desde la esquina del corredor, alcanzaba a
auscultar los dialogos de Policarpa, pero continuaba con
los ojos empanados de lagrimas. De pronto, un compa-
fiero lo increpo:

—Es mejor que te seques las lagrimas porque te pue-
den acusar de complice. En tiempos de guerra no hay
consideraciones con nadie.

El joven militar abrié tamafos ojos, rastrillo el rever-

so del puiio de la casaca contra los parpados y hablé a su
corazon:



—No estoy hecho para resistir estos trances... Es una
prueba demasiado dura ver a mis amigos humillados,
azotados, vejados.

Dio dos pasos hacia la esquina para que sus oidos
no registraran mas el horrendo didlogo de la muer-
te. Pero hasta sus oidos jovenes llegaban los gritos de
Policarpa:

—Que los espanoles me injurien, no me extrafia, por-
que ellos jamas se condolieron ni de la edad, ni del sexo
ni de la virtud, pero que un americano se atreva a de-
nostarme, apenas es creible. Quitense de mi presencia,
miserables, y preparense para festejar la muerte de las
victimas que van a inmolar mientras les llega su turno,
que no tardara mucho tiempo...

Otro oficial, a quien llamaban Salcedo, vino a sumar-
se al corrillo de acusadores de la victima. Mirandola de
arriba abajo, dijo en tono airado:

—Traigan una mordaza para esta infiel, sacrilega,
blasfema.

Delgado, el primer oficial que la injurio, replico
entonces:

—Una jaula perpetua deberia ser su abrigo si no estu-
viera condenada a muerte. iEs una loca furiosa!

Herrera, el teniente coronel al mando, cored:

—Loca, loca furiosa...



Ni un segundo dejo de vociferar la patriota. Su ale-
gato encendido se escuchd hasta el amanecer, cuando
las campanas de la catedral cantaron llamando a misa.
Alguien quiso ofrecerle una copa de vino, pero ella la re-
chazo diciendo:

—Ni una gota de agua de mis victimarios. Una mujer
digna no puede inclinarse ante la vileza.

El dia fue abriéndose. La neblina se rasg6 por los la-
dos de los cerros, pero atin con un tinte grisoso, pringan-
do la atmoésfera santaferefia; se escucharon los dobles
para que el cortejo saliera de la capilla hacia la Plaza
Mayor. La Pola encabezaba la procesion, custodiada por
los sacerdotes empenados en ayudarla a buen morir.
Ella se resistia, no queria caminar hacia el cadalso. Gri-
taba a toda garganta:

—Sacrifiqueme aqui. iYa mismo!

Loépez no habia podido conseguir que lo relevaran de
integrar el cortejo de los ajusticiadores. Iba marchan-
do en la segunda fila de la escolta de los victimarios. Su
espiritu se sublevaba y sentia opresion en el pecho. Re-
busco en la memoria argumentos para salir del apuro, y
alego:

—Seifior oficial, mi fusil no funciona bien. Se traba.

El cabo abri6 la mano y recibi6 los cuatro reales que
Lopez le donaba a cambio del relevo de su misién mor-
tal. Suspird; la marea de su pecho amainé y en silencio
agradeci6 al Senor: Gracias, diosito, por ahorrarme este



dolor de ser un asesino. No hubiera podido seguir vi-
viendo si me hubieran obligado a apretar el gatillo.

El silencio fue cortado por los gritos atiin mas agudos
de Policarpa:

—Por Dios, fusilenme ya. No resisto ver a un ameri-
cano ejecutor de estos asesinatos.

Y dirigiéndose al oficial Cérdoba, lo increpd con to-
das sus fuerzas:

—éComo puede usted testificar y autorizar estos
asesinatos? Pido que no me torturen mas viendo tanta
bellaqueria... No resisto ver a estos imbéciles america-
nos, como instrumentos ciegos del exterminio de mi
patria.

—Sufre con paciencia, hija, estas tltimas impresiones
con que la Providencia quiere probar tu resignacion...
A imitacion del Salvador, perdona a tus enemigos y mar-
cha hacia el patibulo para que te sean perdonados tus
pecados... —insistio el sacerdote anciano.

—Observaré sus consejos, menos en lo que concierne
a perdonar a los godos. No es posible que yo perdone a
nuestros implacables opresores...

—Lahumildad es el don mas preciado de una mujer...

—Si una palabra de perdon saliese de mis labios seria
dictada por la hipocresia y no por el corazon... Vengan-
za, compatriotas, muerte a los tiranos.



—Recemos, hija... Vamos con el padrenuestro... —in-
sinu6 de nuevo el cura.

Policarpa dejé de mirar a los oficiales y a los sacer-
dotes y puso sus ojos en el pueblo que se agitaba para
presenciar el sacrificio. No pudo contenerse al verlos
apinados, como curioseando el espectaculo mortal. Les
grit6 entonces a todo pulmon:

—Pueblo indolente, cuan diversa seria vuestra suerte
si conocieseis el precio de la libertad. Ved que, aunque
mujer y joven, me sobra valor para sufrir esta muerte y
mil muertes mas...

Unas palomas asustadas, que rondaban por los teja-
dos de la Plaza Mayor, alzaron vuelo hacia los pinares.
Policarpa las vio alejarse y continu6:

—Miserable pueblo, yo os compadezco; algin dia
tendréis mas dignidad.

Una voz masculina, ronca, la conmind a subir al ban-
quillo y dar la espalda, pues debia ser fusilada asi por
traidora, segun el veredicto del consejo de guerra. Al-
canzo a divisar la figura esbelta de Alejo Zabarain, ya
junto a la horca, y al viento le dijo:

—El amor y el dolor nos unieron en este mundo, la
crueldad de un tirano nos separa momentaneamente;
en el cielo nos volveremos a ver para siempre, por eso no
te digo adids, sino hasta luego.

Su suefio eterno quedo, pues, marcado por el sig-
no del amor. Lo record6 entonces en los afios de su



adolescencia cuando Alejo, de paso por Guaduas, hacia
las jornadas Honda-Bogota, visitindola en la posada
que su padre Joaquin Salavarrieta habia instalado en el
Camino Real.

La vision del amor se fue esfumando a medida que el
humo que salia de la boca de los fusiles era barrido por
el aire sabanero.





